Quando finalmente smisi di parlare, disse dolcemente: “Lo so”.
Quelle due parole mi ferirono più di quanto la rabbia avrebbe mai potuto fare. Lo sapeva. Lo sapeva da anni. Aveva scelto di non inseguirmi, di non combattere, perché ne aveva già fatte abbastanza.
“Sono contenta che tu sappia la verità ora”, disse a bassa voce. “Ma questo non cambia quello che è successo. Non posso permetterti di ferirlo di nuovo.”
La sua voce era ferma, non crudele, solo definitiva.
Dietro di lei, lo vidi – nostro figlio – giocare in soggiorno, la sua risata che echeggiava debolmente nel corridoio. Mi somigliava molto. La curva del naso, il modo in cui i capelli si arricciavano vicino alle tempie – era tutto lì, una prova che avrei dovuto vedere molto tempo fa.
Ma lui non mi conosceva. Per lui, ero solo un’estranea in piedi goffamente sulla veranda.
Volevo cadere in ginocchio, implorare un’altra possibilità. Ma sapevo di non meritarla. Alcuni errori possono essere perdonati, ma non possono essere annullati.
La ringraziai per avermi ascoltato. Annuì e chiuse delicatamente la portiera, non per rabbia, ma per autoconservazione – per lei e per la bambina che avevo deluso.
Mentre tornavo alla mia macchina, lanciai un’altra occhiata al finestrino. Lo vidi prenderle la mano, ridendo. Lei gli sorrise dall’alto – al sicuro, amata, completa.
E sapevo che forse, solo forse, la cosa migliore che potessi fare ora era starle lontano.
Continua nella pagina successiva:
